LOS INICIOS DE NUESTRO CAJÓN
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El cajón, descendiente directo del tambor africano, es el alma de la fiesta criolla y... de la jarana de todos los tiempos.  
Fue muy fuerte la añoranza de los negros por el tambor africano. No olvidemos que esclavos siguieron llegando en sucesivas oleadas casi hasta los días de la Independencia. Esta afición musical era compartida por mulatos, zambos, cuarterones, trigueños y por todos los que de un modo u otro llevaban ascendencia de negritud. Y también por muchos criollos jaraneros y no pocos mestizos.

Conviene recordar que entre los afroperuanos, a partir del siglo XVI, se perciben varias formas de "tambor", instrumento musical predilecto en el África. 
a) El tambor mismo, que lo vemos en las acuarelas de Pancho Fierro, en los desfiles patrios, enorme y largo. 
b) La caja del arpa, que servía frecuentemente como instrumento de percusión, mientras otro músico tocaba las cuerdas, tal como nos revela un dibujo del ilustrado obispo Martínez de Compañón, en los tiempos de Túpac Amaru. 
c) Un gran porongo de boca ancha, cubierto allí de un pellejo templado, que era donde se tamborileaba. 
d) Un gran mate (lapa) que servía también como instrumento musical a un artista sentado. (Una de estas dos variantes figura en el lienzo "La Jarana" de nuestro pintor Ignacio Merino). 
e) La cajita, pequeña y originalísima, que fuera resucitada por el gran maestro y artista Nicomedes Santa Cruz. 
f) El cajón propiamente dicho, que, por su misma simplicidad, resulta el instrumento propio más antiguo en el Perú Colonial. De él nos vamos a ocupar exclusivamente.

Nos parece que durante los tiempos coloniales surgieron dos líneas: en primer lugar, las urbanas, sobre todo limeñas, con sus cajones propiamente dichos y cajitas, gracias a la relativa abundancia de muebles y de madera pulida; y en segundo término, las rurales, en las haciendas, al lado de las demás formas, sobre todo el tambor de tronco y el de porongo. Como es natural ninguna de estas vías fue excluyente de las demás. Ni en el campo ni en la ciudad.

Ahora bien, resultaba común que en Lima los barrios más afroperuanos se entregaran a diversiones excesivas a ojos de la cristiandad, especialmente entre los "negros bozales", esto es, recién llegados del África. Piénsese que la mitad de la capital de entonces era de negrerías; todos los censos lo señalan. En ese tiempo, broncas jaranas se repetían con cualquier ocasión, máxime en las cofradías. La Iglesia intervino con frecuencia. Gobernando el Virrey Conde de Lemos tendríamos el primer dato relativo al cajón en nuestra capital, cuando se tuvo noticia de nuevos jolgorios en Pachacamilla. 

Esta primera referencia al uso de cajones musicales corresponde a una etapa bastante antigua de Lima. Según documento de la época, que publica Rubén Vargas Ugarte en su "Historia del Santo Cristo de los Milagros", el 3 de setiembre de 1671 el Fiscal del Juzgado Eclesiástico y otros personajes fueron a examinar la situación referente al Cristo "del corral de Pachacamilla" y pudieron verificar como "en la pared del mismo estaba pintada una imagen de Cristo Crucificado y que el concurso de los devotos de ambos sexos vendría a ser como de doscientas personas. Como el interés de los comisionados era sólo dar cuenta de lo que allí ocurría, no se opusieron en lo mínimo a que la función siguiese su curso ordinario y así los músicos, acompañados de arpa y cajón, empezaron a cantar una especie de lamentación", o como se dice en criollo, un "triste"; seguramente para disimular. Lo que consiguieron, pues los incómodos visitantes se retiraron. 

Juan de Uría, Notario Eclesiástico, dio fe de lo sucedido, y la referencia documental al cajón consta en la obra del citado padre Vargas Ugarte (Lima, 1947, p.19). Pero como los impropios festejos prosiguieran ante la imagen del Cristo de Pachacamilla, el Arzobispo decidió derribarla el 5 de setiembre. Es fama que no se pudo y que entonces empezó el gran culto al Señor de los Milagros...

A los pocos años del proceso de la Independencia, un francés, el Vizconde de Sartiges, dejaría una buena descripción del uso del cajón primigenio. Dijo así en 1834: "Una mañana y casi en las vísperas del día en que debía dejar Arequipa, las campanas empezaron a repicar. A las diez hubo una gran procesión. Vi salir la imagen de la Virgen precedida de doce indios grotescamente vestidos y que saltaban como osos, sin gracia ni compás. Coros de niños, coros de religiosos de San Francisco, coros de indios, hombres y mujeres, de blancos, de negros; todos cantaban en tono diferente, acompañados por un buen número de violines, de grandes cajones, de arpas y de guitarras", con un fondo de cohetes y petardos (Voyage, p.20). 

En la década del 1830 dos destacados pintores europeos estuvieron viajando por el Perú y legaron vasta obra. Mauricio Rugendas, alemán, fue uno de ellos. Pues bien, en su lámina 130 (Milla Batres, Lima, 1975) se ve a tres músicos tañendo arpa y violín, y de espaldas ¡notable caso! a una mujer tocando un cajón sobre el cual está sentada; un cajón todavía de viejo cuño, chato y grande, aunque pudiera estar también repiqueteando sobre la caja del arpa. Pero por su postura, más nos parece que toca el cajón. 
En cuanto al otro, Leonce Angrand, francés, nos preguntamos si las grandes cajas que se observa que usaban los negros y zambos, a modo de alforjas, para vender pan, no podrían usarse como cajones musicales. Figuran en la lámina 140 del álbum, también publicado por Carlos Milla Batres (Lima, 1972).

La costumbre de tocar en cajones o de palmotear en ciertos muebles se hallaba para entonces bastante extendida. Otro ilustre viajero, esta vez peruano, fugaba hacia 1842 de la tiranía del Mariscal Gamarra. Era Manuel Antonio Valdez y Palacios. Él registraría que en un rincón semiselvático del Cuzco, durante la fiesta en una mansión, se seguía el ritmo de la zamacueca con golpes de palma en la mesa y aun de los dedos: "con los dedos sobre la mesa o con palmadas marcan el compás y la medida de la orquesta" (Viagem o Río de Janeiro, 1845, p.33).

En la década de 1830, M.A. Segura, nuestro gran criollista y autor teatral, nos dice a través de un personaje: "Cuando un limeño está en turca/ no hay más polca que el cajón". Y luego "¿Dónde hay como este cajeo?/ Muchachos ¡Viva el Perú!". Todo esto en "Lances de Amancaes".
Un caso nada desdeñable para la historia del cajón es el testimonio de Adolphe de Botmilieau, Cónsul de Francia en nuestro país hacia 1843. Fue en Amancaes, con motivo de la gran fiesta tradicional limeña, con sus conjuntos musicales afroperuanos. Después de referirse a los cantores, de tonadas muy atrevidas, pasó a describir la orquesta: "cerca del guitarrista, con un cajón desfondado entre las piernas, otro músico de la misma categoría o en todo caso un cantor no menos implacable, marca el compás con fuertes golpes, sin duda a guisa de acompañamiento" (La República Peruana, París, 1858, p.192). Tan claras vivencias se obtenían por los viajeros cultos porque no desdeñaban mezclarse con los grupos afroperuanos ni tampoco indígenas. 

Hasta las mesas de comedor y eventualmente las de cocina se usaban a guisa de improvisados cajones, tal como también lo presenció el viajero francés Max Radiguet, en la misma década (Souvenirs, París, 1857). 

*La República, domingo 24 de junio del 2001, p. 28.
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